El Mes Que Intento Comerse Mis Dibujos

Los Meses son enormes monstruos descerebrados y sin ojos que se alimentan del Tiempo.

Los hay de diversas formas y tamaños, humores y actitudes, incluso olores y sabores, asi que lo mismo te puedes encontrar un Mes chiquitico y peludo de color gris debajo de la cama, como uno enorme agitado y azul chupando una playa. O uno bonachon de risa contagiosa, u otro con el ceño fruncido y los morros apretados. O aquel que sabe a pollo asado, o el que huele a canela (pero es veneno).

El que nos ocupa hoy es de los chungos. De esos meses peligrosos que te hacen cambiar de acera y sujetar el bolso con las dos manos. Que prohibes a tus hijos que queden con el por las tardes, de esos que cuando entran en un banco todos saben que ha venido para atracarlo. Un mal mes, de los que no llegas al final.

Pero en su defensa hay que decir que no es culpa suya.

Tuvo una infancia dificil. Los demas meses se metian con el porque no paraba de comer cuando estaba ansioso. Y cuanto mas se reian de el, mas ansiedad le entraba, mas comia, y mas se reian de el. Eso estaba bien para la asignatura de comer tiempo, la mas importante en primaria, pero no resultaba demasiado apropiado en las clases de contar meses con nudillos, o en la de meses de verano, que impartia el envidioso señor Febrero. En esas clases se ponia a comer cualquier cosa, y los profesores le castigaban de cara a la pared cuando reparaban en aquella marca de mordisco en su pupitre, o veian asomando los pies de su compañero de asiento mientras lo sorbia a lo espagueti.

Ni que decir tiene que acabo por comerse la pared, ladrillo a ladrillo y corriendo hacia la libertad.

Cuando le comunicaron la terrible noticia que acabaria cambiando su vida, le dio la locura y empezo a comer descontrolado.

Se comio quince dias de crucero por el mediterraneo, y se quedo con hambre. Entonces se comio cuatro dias de asuntos propios que protestaban a la puerta de una patronal, pero seguia con hambre. De un mordisco se jalo un fin de semana romantico en Praga que no pudo hacer remitir aquel dolor de estomago. Engullo como los patos una tarde en el parque que se le quedo entre las muelas. Despues se trago sin masticar un par de horas de concierto casi sin darse cuenta. Sorbio los segundos de un record de velocidad como si de una sopa de fideos se tratase. Y con eso agoto todo el tiempo. Y aun asi seguia con hambre.

Y entonces el muy cabron vio mis dibujos ahi encima de la mesa, en los otros folios, y se lanzo como loco con los ojos fuera de sus orbitas. Si hubiese tenido ojos, claro.

Va a ser una dura batalla.